Павловские лимоны
Павловские лимоны
Домашнее цитрусоводство находит благодатную для себя «почву» везде — в самых северных городах и в глухом деревенском захолустье — ведь светлые просторные окна есть теперь повсюду. Да и пытливые, увлеченные люди тоже у нас не перевелись. Стоит заняться «живой» экзотикой кому-то одному и, глядишь, «бациллы» заразительного увлечения распространяются среди соседей по дому, а то и по всей улице, кварталу. Однако согласитесь, нельзя не удивиться, когда оно повально охватывает десятки тысяч человек — целый город! Точно известно: нигде в стране, а может, и во всем мире нет столь массового увлечения комнатными цитрусовыми, как в российском городе Павлове, что расположен примерно в 70 километрах от Нижнего Новгорода. В самом деле, любому приезжему здесь трудно удержаться, от соблазна заглянуть в чужие окна, где почти в каждом роскошные густооблиственные деревца — друг друга краше — с аппетитными золотистыми плодами. Нет им равных, как считают сами павловцы, ни по вкусу, ни по аромату, а главное, — по редчайшей приспособленности растений к комнатным условиям. И в этом всякий может убедиться. Они словно напоказ выставляют свои достоинства, выглядывая из окон квартир и из витрин магазинов, учреждений. Впервые я заехал сюда как-то зимой. С вечера ничего особенного не бросилось в глаза, а утром, взглянув из окна гостиницы на стоявший напротив обыкновенный пятиэтажный дом, долго не мог оторвать от него взгляд: чуть ли не в каждом окошке золотились ярко-желтые плоды. Да и сами деревца удивляли своим завидным «здоровьем», о чем можно было судить по их буйной темно-зеленой листве. Что и говорить, цитрусы так чудесно разрослись, как бывает только в настоящих субтропиках. В том доме я насчитал около пятидесяти растений, а в соседнем — восемьдесят. Через несколько лет, попав в ту же гостиницу, я принялся считать окошки с чудесными деревцами — и что же? Количество деревьев в окружающих домах возросло почти вдвое.
Рассказав о павловском оконном садоводстве в газете «Сельская жизнь», я получил тысячи писем от читателей, заинтересовавшихся подробностями векового опыт павловских цитрусоводов.
Почему же именно в Павлове, за тысячи километре от природных субтропиков, столь широко распространилось необычное для здешних мест увлечение, причем еще с очень давних времен? Ответ на этот вопрос я попытался найти в старых книгах и рукописях.
Как свидетельствуют летописи, история Павлове начинается с середины XVI века. В одной из грамот Ивана Грозного от 1566 года упомянут Павловский военный пост на окской оборонительной линии. Царь повелел заселить его стрельцами для охраны купеческих караванов от набегов кочевых племен.
По преданию, название местности произошло от имени своего первого поселенца — некоего Павла, занявшегося лодочным перевозом в излучине Оки. Отсюда названия — «Павлов перевоз» и «Павлов острог», а впоследствии — просто Павлово.
В книге «Россия, полное географическое описание нашего отечества. Настольная и дорожная книга для русских людей» (С.-Петербург. 1898) читаем:
«На пологой дуге, образуемой Окой после входа ее в Нижегородскую губернию, на правом берегу Оки, при впадении речки Тарки, расположено знаменитое село Павлове. Село это существовало уже в начале XVII века и в книге Большого чертежа называется градом Павловым, а в писцовых книгах 1621 г. — селом Павловым Острогом, следовательно, играло в то время роль укрепления. В 1623 году оно было пожаловано царем Михаилом Федоровичем князю Ивану Борисовичу Черкасскому — племяннику патриарха Филарета, двоюродному брату царя…»
Полноводная судоходная река и пролегавший здесь торговый тракт из Владимира в южные губернии предопределили широкое развитие кузнечно-слесарного промысла. Со всех концов потянулись сюда крестьяне и стали заводить собственные кузни. Вскоре прослыли они исключительными умельцами за разнообразные изделия из металла тончайшей выделки — ножи столовые, поварские, хлебные, перочинные, бритвы. Одних замков выделывали сотни видов: самые крупные из них весили несколько пудов, а самые маленькие — несколько граммов. Ходила даже легенда о том, как павловские умельцы сделали для металлической блохи, которую подковали тульские мастера, наборный ошейник, посадили блоху на Цепь и закрыли на замочек с «секретом».
Кузнецы-виртуозы удостоились внимания самой императрицы Екатерины II: высочайшим указом 7 сентября 1761 года в поощрение кузнечного дела освободила это село от всех повинностей и податей, предоставив крестьянам право беспрепятственно торговать по всей империи и за ее пределами. Позже в Павлове за диковинными изделиями не раз приезжали царствующие особы и их наследники.
Само собой разумеется, что, когда Екатерина подписывала свой указ, она вовсе не думала о домашнем цитрусоводстве, но, как ни странно это звучит, косвенно ему способствовала, ибо именно развитие кустарного промысла и широкий торговый обмен с зарубежными странами еще в стародавние времена привели к распространению лимоновых деревьев в Павлове.
Случилось это накануне отмены крепостного права, в 1860 году, когда павловские купцы странствовали уже по всему миру. Один из них — И. С. Карачистов — установил, в частности, тесные связи с турецким рынком, часто посещал Анкару и Стамбул.
Однажды, видимо, за особо ценный товар турецкий паша преподнес русскому купцу необычный подарок — несколько черенков экзотических цитрусовых растений. Тот чудом сумел в целости довезти домой (путь, между прочим, и при современном-то транспорте не близкий!) и передал своему родственнику Е. Д. Елагину, который смекнул, что южные растения выживут только в теплом доме, на светлом окошке, и стал их там выхаживать. Конечно, доподлинно во всех деталях восстановить эту историю трудно, теперь ее рассказывают на все лады, но факт остается фактом: прижились в здешних местах субтропики!
Вот описание Павлова тех лет: «В 70 верстах от Нижнего Новгорода сухим путем, и в 3 верстах водой вверх по реке Оке, на правом ее берегу — там, где впадает речка Тарка, стоит известное стально-слесарной промышленностью село Павлове. Широко раскинулось оно по крутому и живописному берегу Оки. Красив вид села Павлова с противоположной стороны реки, представляющий глазу наблюдателя богатые ее церкви и сплошную массу тесной городской постройки зданий, с первого раза характеризующую промышленную, кипучую деятельность ее обывателей… Окна домов большей частью створчатые… На окраинах села встречается несколько огородов и фруктовых садов, довольно обширных».
В той же стародавней книге (А. Смирнов «Павлово и Ворсма» Москва, 1864) дан коллективный социально-бытовой портрет кустарного села. Автор обращает внимание на редкую для того времени грамотность его жителей («даже в бедном доме нет неумеющего грамоте») подчеркивая особую любознательность бывших крестьян и восприимчивость их ко всему новому, а также особый интерес к садоводству и огородничеству.
Теснота городской постройки далеко не всем позволяла заниматься садом. Наверно, поэтому миниатюрные компактные деревья и сама возможность выращивать их в избе заинтересовали крестьян. Тем более что в своих каморках они просиживали за работой по 18 часов в сутки, вдыхая убийственную для здоровья мелкую металлическую пыль. Больше растений на подоконниках — меньше пыли, а значит, и сохраннее здоровье, — такую закономерность пытливые мастеровые сразу приметили…
Однако вернемся к первым павловским цитрусоводам. Итак, привезенные из Турции цитрусовые попали в дом кустарей Елагиных. Можно лишь удивляться одному историческому совпадению: в конце XIX века в этом доме побывал известный писатель В. Г. Короленко, специально приезжавший в Павлово для изучения быта и промысла кустарей. И вот теперь в его очерке тех лет можно прочитать подробное описание дома Елагина: «В одной из узких павловских улиц, позади забора и варыпаевских палат, построенных в «патриотическом» стиле последнего времени и украшенных золотыми орлами, есть небольшой каменный домик старинной грузной и основательно неуклюжей стройки, с деревянным флигелем на улицу… На стене во флигеле, где теперь живет вдова его бывшего владельца, умершего в 1879 или 1880 году, висит его портрет: чрезвычайно интеллигентное лицо, мыслящий взгляд, черты мягкие и несколько расплывчатые, — такова была наружность павловского крепостного крестьянина Елагина».
Итак, еще в прошлом веке Павлово стало своего рода родиной комнатного лимона благодаря заботам безвестных народных селекционеров — пытливым крестьянам с золотыми руками. Слава о павловских лимонах пошла по всей России. Сто лет назад, в начале 90-х годов XIX века, «живой» товар из кустарного села наравне с другой невидалью нарасхват покупали на знаменитых нижегородских ярмарках.
О дальнейших успехах павловских кустарей в цитрусоводстве известно лишь то, что свои лимоны они берег и размножали. И еще: для одного из павловцев изучение субтропиков стало делом жизни — уроженец Павлово Николай Альбов оканчивает в 1890 году университетский курс и семь лет посвящает глубокому ботаническому исследованию субтропической флоры Западной Грузии. В аграрных журналах тех лет часто мелькает его фамилия под такими статьями, как «Об апельсиновых и лимонных плантациях», «Состояние садоводства Абхазии», и многими другими. Он выезжает в Париж, Лондон и Женеву для помощи коллегам в систематизации ботанических коллекций национальных музеев. Судьба этого человека необычна и романтична: добрался до тропических лесов Южной Америки, Кордильер, острова Огненная Земля. В свои 30 лет Н. М. Альбов прославился как знаменитый русский ботаник, отважный путешественник. Увы, на родину он не вернулся, — во цвете лет неожиданно скончался в аргентинском городе Ла-Плата, где и похоронен…
Не как к забаве, а как к серьезному занятию отнеслись к комнатному цитрусоводству уже при Советской власти специалисты Народного комиссариата земледелия. В середине 30-х годов для его изучения в Павлове посылают нескольких ученых-специалистов по субтропикам.
В итоге появляются их научные отчеты, публикации в журналах «Советская ботаника», «Советские субтропики» и даже книги с практическими рекомендациями, обобщением опыта павловских садоводов. Вот несколько выписок из них:
«Лучшим примером полной возможности комнатной культуры цитрусовых в северных районах может служить город Павлово-на-Оке, где зимой морозы доходят до 40,6 градуса».
«Цитрусовые разводят в Павлове повсеместно, почти в каждом доме есть эти растения, причем в нескольких домах их можно насчитать более десятка».
«В обследованных нами 30 домах оказалось всего 371 растение цитрусовых, из них лимонов — 300, мандаринов — 38, апельсинов — 33».
Любопытно, что научные отчеты содержат не только факты и их систематизацию, но и… эмоции. Специалистов по субтропикам буквально поразила редчайшая способность павловских лимонов приспосабливаться чуть ли не к любым неблагоприятным условиям:
«Видя обычные лимоны (в других областях), зачастую чахлые и редко цветущие, трудно вообразить растения, нормально развивающиеся в комнатах… Павловские лимоны мирятся с незначительным освещением и хорошо произрастают даже в темных помещениях».
«В некоторых случаях приспособленность лимонов к произрастанию в комнатных условиях даже удивляет. Нам пришлось быть в квартире местного жителя Патина, в полуподвальном помещении, где не только нет солнца, но вообще очень мало света и, несмотря на это, там выращен 4-летний лимон, который сейчас прекрасно плодоносит — с двумя большими зрелыми плодами и 20 завязями, величиной с волошский грецкий орех… Для центральных и северных районов павловский лимон надо признать наилучшим сортом».
Не меньше восторженных слов вызвали также вкус и аромат лимона-самородка:
«Тонкокорый, дающий ароматные с хорошей кислотностью плоды… Превосходного качества, по качеству, быть может, лучше, чем привозные».
«Впрочем, сами павловские жители смотрят на них исключительно как на лечебное средство, считая незаменимым при различных заболеваниях горла и простуде».
По поводу взаимоотношений павловского лимона с его сородичами «на воле» мнения ученых разделились: так, одни считали, что он по всем признакам должен быть отнесен к лучшим палестинским сортам, а другие видели его сходство с итальянскими. Однако все исследователи были едины в одном: все лучшие плодоносящие растения в Павлове — национальное достояние народа, нуждающееся в бережном сохранении и приумножении.
Учитывая особую ценность опыта павловских любителей, а также значительное количество имеющегося у них ценного посадочного материала, целесообразно было бы организовать в Павлове опорный пункт, — таков был главный вывод ученых. В Наркомземе просьбу учли и в 1935 году при управлении субтропических культур учредили Павловский опорный пункт. Его сотрудники начали свою работу с учета всего имеющегося в городе горшечного богатства. Вскоре в специальную картотеку внесли более двух тысяч цитрусовых.
Отдельная бригада провела их карантинное обследование, выявив все растения, зараженные щитовкой и клещом. Таких в ту пору оказалось немного, но, тем не менее, владельцы получили рекомендации для срочного спасения своих растений. Специалисты разобрались также в причинах хлороза некоторых растений, поставив диагноз — недостаток того или иного элемента питания. Общий же вывод был таков: все цитрусовые находятся в удовлетворительном состоянии и дают хороший урожай.
Кстати, сотрудники Павловского опорного пункта вели изучение различных аспектов комнатной агрономии, в первую очередь связанных с повышением их урожайности.
В вышедшей в 1937 году первой советской книге по домашнему цитрусоводству «Комнатная культура лимонов» М. А. Капцинель и А. Я. Зарецкий писали: «Павловские любители в среднем получают не более 18–20 плодов лимонов с одного полновозрастного растения в год, тогда как при правильной технике ухода такое растение может и должно давать не менее 80–100 плодов в год. Нет никакого сомнения, что указанная урожайность не предел. Она может быть еще более повышена».
Кроме научных исследований, на опорном пункте ученые организовали сугубо практическую работу по массовому размножению павловского лимона. Из чудом сохранившихся до наших дней отчетов следует, что в построенной к тому времени оранжерее хозяйства было собрана более двух тысяч маточных растений, с которых ежегодно срезали и укореняли до 50 тысяч черенков. Накануне войны здесь ежегодно выращивали до 34 тысяч саженцев возрастом от одного до трех лет. Продавали их вместе с рекомендациями по выращиванию, изданными массовым тиражом. Заведовал опорным пунктом А. Я. Зарецкий.
Очень скоро ученые пришли к неожиданному выводу, что до сих пор павловские любители, сами того не зная, выращивали и размножали разные по достоинству лимоны. В городе почему-то оказалось несколько его разновидностей — кланов, весьма существенно различающихся. Какие же черенки привез с собой некогда от турецкого паши купец Карачистов?
Чтобы попытаться установить это, А. Я. Зарецкому пришлось съездить на прародину павловского лимона — в Турцию. Наркомземовская экспедиция состоялась в 1934 году. В результате выяснилось, что все культивируемые в Турции лимоны ведут свое начало от одного сорта и даже от одного дерева, впервые высаженного в местечке Ламос. Поэтому все турецкие лимоны — ароматные, крупные, веретеновидной или кубасной формы — носят название ламосских.
Чем же объяснялись дальнейшие видоизменения, происшедшие с привезенным из Турции лимоном? Найти точный и полный ответ на этот и другие вопросы, связанные с домашним цитрусоводством, помешала война. Перечеркнула она и другие планы ученых, связанные с обогащением павловских «субтропиков» новыми плодовыми культурами, такими, как апельсины, кинканы, фейхоа.
Павловский опорный пункт с оранжереей просуществовали меньше семи лет. В трудное военное лихолетье из-за недостатка топлива, стекла для ремонта рам, да и просто нехватки рабочих рук они прекратили свое существование. Взрослые растения разобрали по домам, а оранжереи — на дрова. Однако какое-то время довоенный всплеск комнатного цитрусоводства чувствовался. Количество комнатных деревьев заметно возросло не только в Павлове, но и в ближайших к нему городах и селах — Рязанской и Владимирской областей. Автору этих строк известно, например, что цитрусоводы рязанского города Касимова обеспечивали своими доморощенными лимонами тяжелораненых в местном госпитале, а врачи в благодарность поощряли садоводов дополнительной нормой крупы и муки…
Павловские оранжереи не возродились и до сих пор. Тем не менее, новые шаги в научном познании загадок самого северного в мире лимона все же сделаны.
В 1974 году вышла книга «Павловский лимон» — серьезное исследование «приокских субтропиков», проведенное в течение нескольких лет профессором кафедры ботаники Нижегородского сельскохозяйственного института И. П. Елисеевым. Впервые со строго научной точки зрения он дал полное ботаническое определение Павловского лимона и других, выращиваемых в Нижегородской области видов цитрусовых, а главное, объяснил, почему в рамках одного сорта существует большое разнообразие растений. К тому времени уже многими советскими и зарубежными учеными было доказано, что цитрусовые деревья способны формировать в своей кроне отдельные ветки с качественно новыми признаками, не свойственными данному сорту. Мутация (изменение) отдельных почек происходит под воздействием изменившихся условий выращивания и в силу других, еще малоизученных, причин. Нечто подобное произошло, судя по всему, с павловским лимоном, который, как пишет ученый, представляет собой популяцию, состоящую из многочисленных форм, отличающихся между собой по морфологическим, биологическим и особенно по биохимическим признакам и свойствам.
Имея в виду современную теорию изменчивости, И. П. Елисеев предполагает, что у родоначальных деревьев, выращенных из турецких черенков, под воздействием необычных для них домашних условий возникли почковые изменения, и внутри кроны выросли «особые» веточки. Понятно, за сто пятьдесят лет вегетативного размножения (укоренения черенков), срезанных без разбора, как бы само собой возникло большое количество форм лимона, различающихся силой роста деревьев, листьями, величиной, окраской, качеством плодов. Естественно, почковые мутации способствовали появлению форм, как с положительными, так и с отрицательными свойствами. Большая часть растений, подчеркивает ученый, характеризуется очень хорошими плодами, однако имеется и значительное количество малоценных клонов павловского лимона.
И. П. Елисеев со своими сотрудниками исследовала разнообразие лимонов в Павлове, взяв за основу особенности их плодов: величину, внешний вид, строение содержание витаминов, кислотность и т. д. На 83 взятых на учет деревьях оказались плоды четырех групп: округлые, округло-овальные, овальные и широкоовальные, продолговатые (цилиндрические). В процентном отношений больше оказалось овальных и широкоовальных (42,5) меньше — цилиндрической формы (5,5). Такое деление, конечно же, условно, тем более что внутри каждой из четырех выделенных групп имеется еще по несколько разновидностей. Средний вес плодов — 120–150, а максимальный — 300–500 граммов. Количество витамина С в мякоти варьирует от 25,5 до 58 миллиграммов, в кожуре его в 1,5–2 раза больше — от 52 до 117 миллиграммов на 100 граммов вещества. Самыми витаминизированными оказались лимоны с овальной формой плодов. А вот округлая (почти шаровидная) форма скоре типична для сортов, культивируемых в странах Средиземноморья.
Что касается вкусовых достоинств плодов, то они, как известно, зависят от благоприятного сочетания в них сахаров, кислоты и ароматических веществ. Судя по результатам исследований И. П. Елисеева, павловские лимоны не подкачали: многие из них отличаются весьма высокими вкусовыми достоинствами, тонким ароматом, приятным освежающим вкусом.
К сожалению, нижегородский ученый не сумел исследовать причину высокой урожайности павловских лимонов, а тем более выделить рекордные в этом отношении экземпляры, хотя в его книге есть ссылки на отдельные деревья, имевшие более 260 завязей! Приведены также фамилии семей, которые регулярно получают в своих домашних садах по 250 штук плодов весом до 400 граммов.
Выводы ученого однозначны: «Популяция павловского лимона состоит из большого количества заметно обособленных и значительно отличающихся между собой форм, устойчиво сохраняющих свои признаки при вегетативном размножении… Из одного исходного образца возникли формы, плоды которых по морфологическим признакам весьма сходны с лимонами культурных сортов, выращиваемых в СССР и зарубежных странах… Это результат длительного и постоянного отбора. Над селекцией растения трудилась большая армия безвестных энтузиастов — селекционеров. Павловский лимон — это подлинно народное творчество».
Те же слова были бы вполне справедливы и по отношению к выращиваемым в Павлове цитронам (здесь вырастают плоды-гиганты весом до килограмма), а также к «мандаринам» и «апельсинам». Последние я не случайно взял в кавычки. Как установил И. П. Елисеев, на самом деле эти цитрусы не что иное, как горький померанец (иначе говоря, бигарадия, или горький апельсин). Растения с более мелкими плодами в Павлове традиционно называют «мандаринами», а те, чьи плоды покрупнее, — «апельсинами». Павловские померанцы не имеют высоких пищевых достоинств, но превосходны как декоративные плодовые растения-карлики (обычно вся их красивая компактная крона снизу доверху усыпана ярко-оранжевыми плодами) и, на мой взгляд, совершенно уникальны в качестве карликовых подвоев.
За последние 10 лет мне пришлось побывать в Павлово несколько раз. Познакомился с коллективным опытом общей сложности пятидесяти семей, где и сегодня успешно культивируют цитрусовые. Найти их не составит труда, достаточно было просто ходить по улицам и смотреть на окна. Где лимоны пышнее, наряднее — туда и заходил. С особым интересом задерживался там, где лимоны, по утверждению их владельцев, постоянно «прописаны» еще с прошлого века.
Все старые дома похожи в этом городе друг на друга; первый этаж — из кирпича, второй — бревенчатый. Внизу — кухня (раньше еще и кустарная мастерская), а наверху — жилые комнаты, сохраняющие круглый год относительную прохладу. Здесь на всех окнах традиционно и размещают лимоны.
Однажды в один из таких домов, что на Речной улице, я и постучал. Как выяснилось, живут здесь Теребины — старожилы Павлова. Михаил Николаевич, нынешний хозяин дома, построенного, как выяснилось, еще в прошлом веке, — страстный цитрусовод с 40-летним «стажем». Хорошо помнит своего деда, тоже разводившего лимоны в обычных железных ведрах и чугунках. Я видел его на пожелтевшей от времени дореволюционной фотографии, сделанной в августе 1911 года. На другом старом фото — отец нынешнего хозяина дома — Николай Васильевич Теребин. Он тоже выращивал лимоны.
Старые деревья я, конечно, не застал — не дожили они до наших дней, зато загляделся на молодые густооблиственные пятилетние растения. Их поставили на стол передо мной, а рядом выложили другие семейные реликвии — чудом сохранившиеся ножи, изготовленные еще дедом, и Георгиевские кресты, которыми был награжден отец в первую мировую войну… Понятно, что всем этим в семье гордятся в равной мере, передавая от поколения к поколению…
Говорят, еще лет 20 назад лимонов в Павлове было значительно больше, чем теперь, — чуть ли не у каждого — в «своих» домах, где в прохладных комнатах с печным отоплением они росли лучше. Нынче в городе, в основном многоэтажки, и старожилы сетуют на то, что павловский цитрусовый сад заметно поредел. Однако даже в многоэтажных домах лимоны, по моим подсчетам, в каждой третьей-четвертой квартире. В одной из них живет цитрусовод Алексей Петрович Кутырин — своего рода преемник павловских кустарей, ветеран местного завода металлоизделий. Его увлечение тоже перешло от деда и бабки, как и сами растения, кстати, на загляденье: крупные, кубастые, с плодами и душистыми цветами на ветках одновременно!
Рассказывал мне Алексей Петрович, как еще перед войной их живую коллекцию торжественно выставляли на большие скамейки перед домом, — какая-то студия снимала кинофильм, а еще возили на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку.
А еще есть в Павлове не просто цитрусоводы, а общепризнанные в этом деле авторитеты, свои «академики лимонных наук», как их в шутку здесь называют. К таким относят давнего моего знакомого Б. Н. Карачистова — однофамильца (а может, и потомка?) купца, завезшего некогда сюда лимоны. Познакомился я с Борисом Николаевичем еще лет десять назад, когда он зазвал к себе на чашку крепкого чая, который пили, конечно же, со своим домашним лимоном, срезанным с ближайшей веточки.
Оказалось, что Борис Николаевич — садовод с большим стажем. Много лет собирал он коллекцию яблонь различных сортов, вывел даже несколько своих форм из семечка. Но все это до тех пор, пока был садовый участок. Его снесли во время реконструкции завода. Вот и пришлось переключиться на комнатное садоводство. Тем более что заинтересовался цитрусовыми давно, еще в 40-е годы, когда в дальней деревушке Высоково увидел однажды лимон-красавец в полкомнаты. Золотилось на нем более сотни плодов. Поверить в это трудно, но факт. Росло деревце в обыкновенной избе с маленькими оконцами…
Осенью 1981 года, когда я побывал у Карачистовых, на каждом из десяти деревьев золотилось по 15–20 плодов. Хозяин убеждал меня, что вызрело бы больше, если б не переезд в новую квартиру: новоселье, мол, только людям в радость, цитрусы же, как ни странно, очень привыкают к одному дому или даже к одному окну. Стоит их переставить и тем более перевезти на другое место — начинают болеть, с трудом привыкают к новым условиям.
Однако настоящее бедствие с лимонами случилось уже после нашего знакомства. И я имел к этому невольно самое непосредственное отношение. Дело в том, что о некоторых экспериментах Бориса Николаевича, в частности, об опыте выращивания плодоносящих растений из семян я опубликовал очерк в газете «Сельская жизнь» за 19 января 1982 года, а 26-го почтальон принес в квартиру Карачистовых первые 150 писем, а потом они шли пачками ежедневно в течение нескольких месяцев. Тысячи любителей из разных городов и сел просили совета, консультации.
В иные конверты были вложены листочки и веточки, зараженные разными вредителями, с просьбой прописать для них ядовитое снадобье. С помощью такого рода «бандеролей» был проведен своего рода спонтанный экспресс-анализ здоровья комнатных цитрусовых садов чуть ли не всей страны. Но, пожалуй, главное, что он показал, — это беспомощность всей армии начинающих цитрусоводов. К сожалению, многие из них не находят специалистов в своем районе, хотя повсюду есть не только агрономы, работающие в ближайшем хозяйстве, но и станции защиты растений. Наконец, у каждого существует возможность самостоятельно найти нужную информацию в журналах «Приусадебное хозяйство», «Цветоводство».
Присланные Б. Н. Карачистову клейкие листочки оказывались, как правило, зараженными одним из самых прилипчивых вредителей — ложнощитовкой. Вскоре стало ясно, что немало насекомых в полном здравии проделали путь через всю страну и, несмотря на принятые им меры предосторожности, переселились из конвертов на лимоны Бориса Николаевича. Причем, настолько быстро распространились, что к лету погубили всю коллекцию цитрусовых — десять взрослых деревьев, в которых хозяин души не чаял. Опрыскивания оказались безрезультатны, так как приходили новые и новые бандерольки, которые потом и раскрывать-то боялись…
Именно поэтому при последнем посещении семьи Карачистовых я застал их квартиру временно без лимонов — «на карантине», так делают все павловчане, на год вовсе отказываясь от растений, чтобы на подоконниках и духу от зловредных насекомых не осталось!
Вообще-то жители города, ни при каких обстоятельствах не оставляют своего увлечения и верны ему с детских лет до глубокой старости. И у многих деревья растут всегда перед глазами — дома и на рабочем месте.
Особенно поразили меня мощные деревья (некоторые еще довоенной посадки!), растущие прямо в ремонтном цехе завода металлоизделий имени С. М. Кирова — старейшего предприятия, преобразованного в 50-е годы из знаменитой кустарной артели, где и сегодня потомки старых павловских мастеров делают изящные столовые приборы.
Целых полвека (!) рабочие ухаживали за ними под началом А. П. Кутырина и Б. Н. Карачистова, а когда те ушли на пенсию, бразды правления взяла Нина Бирюкова — молодой мастер ремонтного цеха. Однако по-прежнему заботятся о своем зимнем саде коллективно — всей бригадой в сорок человек.
— Без крепких мужских рук одна бы не справилась, — смеется Нина, — ведь каждая кадка с землей весит до 100 килограммов, а мы деревья каждый месяц составляем с подоконников на пол и устраиваем им банный день — вон, смотрите, как листья блестят.
Действительно, деревья у рабочих опрятные, оконные стекла чистые, чтобы, значит, света было для деревьев больше. Со всей щедростью те и отзываются на заботу.
Надо ли после этого удивляться преемственности и массовости увлечения повсюду в городе?
В здании заводоуправления соседнего предприятия — завода механического инструмента (там выпускают садовый инвентарь) я насчитал около сотни плодоносящих деревьев. Причем, ассортимент субтропических растении тут пополнили еще лавром и инжиром. Между прочим, на предприятии подумывают о выпуске комнатного парничка для размножения растений…
«Утопают» в лимонах и окружающие Павлове деревни. Так, в Калининском сельсовете, на чьей территории 10 сел, по заверению его председателя В. А. Романова, лимоны растут в каждом втором из двух тысяч домов. А председатель колхоза имени XXI съезда А. П. Хитринцев выращивает чуть ли не килограммовые плоды прямо в помещении правления.
По воскресеньям иные павловцы везут свои лимоны на рынок. Ценят их здесь не столь дешево, как могло бы показаться. Специально приценивался: саженец с несколькими листочками стоит 5–7 рублей, молодое Деревце — 15, постарше — все 40. Продают и хорошо созревшие золотистые плоды — по рублю за штуку, не дешевле! Дороговато? Так сам выращивай! Действительно, побывать в этом городе на Оке и не «заболеть» увлечением его жителей просто невозможно.
И все же в последние годы многие из них все чаще высказывают досаду, не находя понимания и помощи у городских властей:
— На всю Россию могли бы прославиться саженцами своих павловских лимонов, да вот беда: с самой войны некому у нас в городе взяться за возрождение теплиц. А поставили бы их, мы, ветераны, с охотой выращивали бы там сотни тысяч саженцев для самых дальних российских городов и сел, благо есть у нас и уменье, и чутье в руках, — так рассуждают, например, А. И. Кутырин, Б. Н. Карачистов, П. И. Васильев и другие авторитетные цитрусоводы Павлова.
Впрочем, помнится, еще лет десять назад взялись их построить активисты городского общества охраны природы, и я поспешил рассказать об этом в печати, но, увы, планам так и не суждено было сбыться. К сожалению, естественные трудности проектирования оказались для общественников непреодолимыми, а помочь им почему-то оказалось некому.
Странно и другое: в Павлове давно действует общество канареечников, кролиководов, любителей гусиных боев, целых четыре товарищества скотовладельцев, а цитрусоводам что-то мешает объединиться, хотя, например, в Ленинграде, Рязани и других городах они организованы без каких-либо вековых традиций.
А в Павлове между тем уже кое-что потеряно. Без следа исчезла, например, коллекция лучших форм лимона, отобранная профессором И. П. Елисеевым, — попросту не нашлось людей, заинтересованных в них! Давно пора бы отобрать среди павловских цитрусов самые урожайные кроны — деревья, способные давать не обычный десяток плодов, а 100–200 (по утверждению некоторых павловцев, изредка такие у кого-то еще встречаются и по ценности подобны самородкам!). Найти бы их и наладить массовое размножение в том же клубе цитрусоводов, для успешной деятельности которого была бы Павлове столь благодатная почва.
…Сегодня уже мало кто слышал о некогда знамени том уральском лимоне, распространенном еще во времена Петра I среди мастеровых на Урале. До потери Павловского лимона, к счастью, пока далеко. Но не возникнет ли такая опасность завтра?
Не должны быть забыты и «секреты» павловских цитрусоводов, накопленные несколькими поколениями. В самом деле, за много лет здесь сложились неписаные правила ухода за домашними садами, которые заслуживают особого внимания уже потому, что, как говорится, не на бумаге, практикой доказали свою состоятельность, хотя на практике одни применяли их механически, а другие — с пониманием, творчески, внося какие-то свои, новые элементы. Суть же остается одна — предельная забота о растениях, их здоровье и нормальном развитии.
Передавая соседу «проростки», как здесь называют саженцы, любой цитрусовод-любитель не забудет напомнить: главное — сберечь осенью и зимой побольше листьев, в которых вся лимонная сила. И они правы: в листьях — запас питательных веществ, без которых лимоны обычно погибают. Так что не зря павловцы пекутся о нормальной жизнедеятельности каждого листочка. Раз в неделю их обязательно промывают под душем, чтобы были чистыми, «глубоко» дышали. Знают здесь и проверенную наукой закономерность: чем влажность воздуха выше, тем листья цитрусовых живут дольше. Поэтому частенько опрыскивают их водой, развешивают мокрое белье поблизости. А когда на улице дождь, непременно выставляют лимон на улицу, собирают дождевую воду впрок для полива.
Особенно сберегают растения в зимнее время, когда они могут пострадать от недостатка света. Но чаще используют не подсвечивание, а проверенный стародавний прием: весной и летом во время продолжительного светового дня отставляют растение от подоконника немного в глубь комнаты, а осенью и зимой ставят почти вплотную к стеклу. Таким образом, цитрусовые в течение всего года получают примерно одинаковое количество света, как у себя на родине.
Никто в Павлове не забывает и о своевременном питании «зеленых друзей». Поэтому их регулярно и очень осторожно пересаживают в новую землю. Запасают ее заблаговременно: то ли из богатых органикой пригородных оврагов, то ли из пригородных огородов. Но почти везде, стоит хотя бы слегка копнуть землю, лопата непременно чиркнет о металл, настолько его здесь много. Накопился еще со времен кустарного промысла. Вот такая «металлическая» земля, хорошо заправленная окалиной — отходами кузнечного производства, оказалась самой подходящей для лимонов.
А размножают растения вопреки всяким рекомендациям. Обычно веточки с листьями — черенки — укореняют в песке. А павловцы — в обычной земле, причем нередко берут ветки без листьев. Просто втыкают их в горшок рядом с большим цитрусом, а сверху накрывают стеклянной банкой. Через месяц-полтора черенок укороняется, и саженец готов.
Раз в месяц, а то и чаще павловцы подкармливают растения, подсыпая сверху в горшок немного древесной золы, толченых костей, спитого чая. Но предпочтение отдают двухнедельному настою навоза, десятикратно разбавленному водой. Причем используют только конский навоз. Объясняется это, скорее всего традицией — раньше он был наиболее доступным удобрением. Некоторые местные любители употребляют другую органику — ту, что имеется под рукой. Кто содержит канареек или попугаев, у тех в ход идет птичий помет, а кое-кто использует куриный (в пригороде Павлова есть крупная птицефабрика).
Среди такого рода новаторов — любитель-цитрусовод с сорокалетним стажем М. И. Шувалов, химик по специальности. В трехкомнатной квартире, где шесть окон Михаил Иванович собрал коллекцию цитрусовых — лимонов, апельсинов и цитронов (15 взрослых растений), которые одинаково хорошо развиваются. И еще деталь: у самого дома тесно растут высокие тополя. Обычно такое обстоятельство удручает любителей комнатного цитрусоводства. А Михаил Иванович считает, что оно ему на руку: тополя невольно стали естественным регулятором светового режима для домашних растений Ведь в конце весны и летом своей густой листвой они как занавесом, притеняют окна, а тем самым и цитрусы. После же осеннего листопада занавес как бы раздвигается.
И еще подробность. В Павлове стало уже правило никогда не ставить рядом с цитрусовыми никаких других зеленых «собратьев». Но Михаил Иванович здесь тоже проявил «вольнодумство»: в одной комнате с лимонами у него растут большие финиковые пальмы. Объяснил: вредят цитрусам не растения-соседи, а насекомые, которые могут с них перейти. Теперь перестраховки павловских любителей вполне понятна: очень они беспокоятся о здоровье цитрусовых. Поэтому и не поддаются соблазну иметь на подоконнике еще какие-либо комнатные цветы — уменьшают вероятность заражения. Однако М. И. Шувалов считает: если деревца стоят не слишком скученно, то есть не касаются друг друга кронами, подобное соседство возможно. Тем более что он постоянно проводит профилактические купания всех растений в ванне под сильной струёй душа.
И все же при всех достоинствах новаций в домашнем цитрусоводстве нисколько не утратили своих достоинств «дедовские» методы павловцев. Скорее наоборот: в практике, сложившейся еще в прошлом веке, мы находим ответы на многие сегодняшние вопросы. Старые рецепты обычно предельно просты, не содержат разного рода ухищрений. Но именно благодаря им строптивый характер лимонов-неженок изменился до неузнаваемости, максимально приспособившись к комнатным условиям.
По крайней мере, в этом отношении у павловского лимона нет соперников! Выполняя многочисленные просьбы читателей, пришедшие после первой публикации, я дополняю этот очерк некоторыми новыми для читателей сведениями из практического опыта прошлых поколений, который дословно без каких-либо изменений был зафиксирован в публикациях ученых и специалистов Наркомзема в 1935–1936 годах:
«Почву для растений берут с городской свалки, находящейся на берегу небольшой реки Тарки, близ завода, которая является как бы источником компостной земли. Некоторые предпочитают для лимонов столь же богатый перегнойными веществами хорошо разложившийся в течение нескольких лет навоз скота, который представляет более мягкую, проницаемую для влаги почву. Иногда землю специально готовят в выкопанной яме, куда сваливают листья, помет всякого рода, нечистоты и т. д.»
«Иногда почва для растений берется из сада и огорода, прибавляется навоз и торф, пережженные кости, часто растения поливают настоем конского навоза…»
«Во всех случаях приготовления земли для растений к черной перегнойной земле прибавляют в небольшом количестве песок, до 1/4–1/6 и меньше от общего количества земли…»
«Пересадка производится не каждый год, в большинстве случаев весной, хотя в единичных случаях пересаживают и осенью…»
«Судя по состоянию растений, решающим моментом в успешности культуры является не тип горшков, а главным образом богатство земли питательными веществами. При пересадке соблюдается установившееся в практике правило, чтобы размер горшков постепенно увеличивался не намного, на 1–2 вершка, так как в противном случае растение хуже развивается».
«Мы видели 6–7-летние лимоны, плодоносящие в тех же горшках (19 см в диаметре), в которых они укоренялись. Земля для них менялась дважды, но размер горшка оставался тот же и по наружному виду нельзя было сказать, что растение угнетено… В самой большой кадке, что мы видели, растет 50-летний лимон…»
«Для посадки лимонов в г. Павлове часто употребляется железная посуда (старые ведра, чугуны, консервные банки), в которых, по словам местных жителей, лимоны чувствуют себя даже лучше, чем в глиняной или деревянной посуде. Состояние осмотренных бригадой растений в железной посуде было хорошим и не отличалось от растений, высаженных в глиняные горшки или деревянные кадки.
В отдельных случаях практикуется высадка лимонов летом в открытый грунт до осени. Это применяется исключительно для угнетенных и хилых растений с целью их оздоровления…»
«Черенкование производится круглый год, лучшим временем считается весна (апрель-май)… Черенок в горшке покрывают обычным стаканом, через 3–4 недели черенок укореняется, и стакан снимают…
Поливка, как правило, производится летом ежедневно, рано утром или вечером, после захода солнца… С клещом павловцы довольно успешно борются путем опрыскивания растений холодной водой…
Таким образом, весь уход за цитрусовыми культурами в течение года в павловских условиях заключается в систематической и своевременной поливке растений, периодической пересадке их с обновлением земли и в борьбе с клещом».
Что ж, полезные советы, дошедшие до наших дней из далекого прошлого…